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قرباني عروسي را
جلوي تابوت پسرم ذبح کرديم

  فریدهموسوی
در دل هشت سال جنگ تحمیلی حکایت ها 
و روایت ه��ای بکری وج��ود دارد که مي تواند 
الهام بخش کتاب ها و رمان های بس��یاری قرار 
گیرد. حتی مي شود از روی آنها فیلم و سریال 
ساخت و به سراسر جهان عرضه کرد! ماجرایی 
که اخیراً از زبان جواد لطفی پدر شهید حسن 
لطفی ش��نیدم، یکی از همین روایت هاس��ت 
که س��اعت ها ذهنم را درگیر خ��ود کرده بود. 
بدون توضیح اضافه ای متن زیر را که ماحصل 
گفت وگوی ما با والدین ش��هید لطفی اس��ت 

پیش رو دارید.
 دوبرادر

علی پسر بزرگم بود و حسن پسر کوچک ترم. 
این دو ب��رادر غی��ر از اینکه نس��بت برادری 
داش��تند، خیلی با ه��م رفیق بودن��د. زمان 
جنگ در ی��ک مقطعی هم من، ه��م علی و 
هم حسن هر سه نفرمان جبهه بودیم. من در 
ایلام بودم و علی در مجنون و حسن در سقز. 
کمي  بعد از اینکه من از منطقه برگشتم، علی 
خدمتش تمام شد. پسر بزرگ بود و با همسرم 
که دخترخاله ام اس��ت قرار گذاشتیم برایش 
آستین بالا بزنیم. یک دختر خوب برایش در 
نظر گرفتیم و موعد عقدشان فرارسید. آن روز 
همگی خوش��حال بودیم خصوصاً که حسن 
هم از منطقه آمد و جمع مان جمع شد. بعد از 

جشن مختصری که گرفتیم، حسن رو به علی 
گفت: داداش قول مي دهم برای عروسی ات 
سنگ تمام بگذارم. هرجا باش��م خودم را به 

مراسمت مي رسانم.
 قرارعروسی

چند ماه بعد وقتی حسن در جبهه بود، مقدمات 
عروسی علی را فراهم کردیم. دهه 60 ازدواج ها 
سنتی و ساده برگزار مي شد. توی یک خانه که 
فضای لازم را داشت مهمان دعوت مي کردیم و 
پلوی عروسی را هم خودمان بار مي گذاشتیم. 
روز عروسی علی از حسن خبری نداشتیم. فکر 
مي کردیم جایی در منطقه عملیاتی است که 
کسی به او دسترسی ندارد. چون قول و قرارها 
را گذاشته بودیم، نتوانستیم زمان عروسی را به 

تعویق بیندازیم. آن روز من برای پخش کردن 
کارت عروسی از خانه بیرون رفتم. خدا رحمت 
کند یک پیرزن در همسایگي داشتیم که بعدها 
فوت شد. وقتی با او روبه رو شدم، دیدم ناراحت 
است. بنده خدا همیشه با عروسش دعوا داشت. 
فکر کردم شاید باز با عروسش دعوایش شده. 
توجهی نکردم و رفتم تا باقی کارت ها را پخش 
کنم اما به هر کس که مي رسیدم، از دیدنم جا 
مي خورد و سعی مي کرد با من روبه رو نشود. فکر 
و خیال داشت قاتل جانم مي شد. به روی خودم 
نیاوردم و خودم را به بی خیالی زدم. ناسلامتی 
عروسی پسرم بود و نباید بد به دلم راه مي دادم.

 وفایبهعهد
عصر طبق رسم مان باید جلوی پای عروس و 
داماد گوسفند قربانی مي کردیم اما هیچ یک از 
آشناها دل و دماغ نداشتند. کم کم متوجه شدم 
خبرهایی است و از من پنهان مي کنند. قربانی 
را که آوردند، چند نفر از فامیل  جرأت کردند و پا 
پیش گذاشتند. جلو آمدند و گفتند: »خدا بهت 
صبر بدهد آقاجواد، پسرت حسن شهید شده. 
خبر دادند که تابوتش را مي آورند.« نمي دانستم 
چه بگویم. یک پسرم در لباس دامادی بود و آن 
یکی داخل تابوت در راه... قربانی را جلوی تابوت 
حسن ذبح کردیم. در چشم به هم زدنی عروسی 
تبدیل به عزا شد. هر کسی برای تبریک عروسی 
آمده بود، حالا به من و همسرم به عنوان پدر و 

مادر ش��هید تبریک و تسلیت مي گفت. پلوی 
عروسی علی را برای عزای پسرم حسن توزیع 
کردیم. حس��ن آدم خوش قولی بود. س��رش 
مي رفت حرفش نمي رفت. این بار هم به قولش 
عمل کرد و به ه��ر ترتیبی بود خ��ودش را به 

عروسی برادرش علی رساند.
 عروسیحسن

من و همس��رم پیش خودمان فکرهایی کرده 
بودیم. مي خواس��تیم وقتی حس��ن از جبهه 
برگشت، برای او هم زن بگیریم. خیلی آرزوها 
برایش داشتیم. یادم اس��ت آخرین باری که 
به مرخص��ی آم��د، م��ادرش لباس هایش را 
شست. گفتم پس��رم چرا خودت لباس هایت 
را نمي ش��وری؟ گف��ت آخرین بار اس��ت که 
مي دهم مادرم لباس هایم را بش��ورد. ش��اید 
مي خواست غیرمستقیم بگوید که این رفتنش 
را بازگشتی نیست. وقتی پیکرش را آوردند، من 
به همسرم گفتم: »دخترخاله انگار حسن زودتر 
از علی عروسی کرده است. پلوی عروسی اش 
را هم که پخش کردیم.« حس��ن در سقز بود 
که عراقی ها مقرش��ان را بمب��اران مي کنند. 
پای پسرم قطع شده بود. دوس��تانش او را به 
بیمارستان مي رسانند، اما دیگر دیر شده بود و 
بر اثر خونریزی به شهادت مي رسد. حسن پسر 
کوچکم بود، اما زودت��ر از برادر بزرگ ترش به 

حجله عروسی رفت. عروسش شهادت بود.
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آخرینعکس
کوچه پس کوچه ه��اي قم را به ش��وق دیدار با 
خانواده ش��هید طي مي کنم. هر بار که به دیدار 
خانواده ش��هدا م��ي روم ذوق دیدار ی��ادگاران 
شهید و آنچه بي واسطه و بکر برایم نقل مي شود 
وصف ناپذیر است. خاطراتي که بعد از سال ها از 
لابه لاي ذهن و خاطر بازماندگان شهید روایت 
مي شود ش��نیدني اس��ت. خاطراتي که افتخار 

تفحص شهیدي دیگر را به ما مي دهد.   
وارد خانه که مي شوم به محض ورود قاب عکس 
ش��هید اس��ماعیل احمدي در جلوي چشمانم 
خودنمای��ي مي کن��د. نگاه��م به ن��گاه خواهر 
ش��هید تلاقي مي کند و مي گوید: این آخرین و 
جدیدترین عکس برادرم بود. در این عکس 18 
سال دارد.   اسماعیل متولد اول فروردین 46 بود. 
  ما چهار خواهر و سه برادر بودیم. من یک سال از 

اسماعیل بزرگ تر هستم.   
تعارف هاي خواه��ر و خواهرزاده ش��هید کمي  
گفت و گو را متوق��ف مي کند. بع��د از پذیرایي، 
خواهر ش��هید ادامه مي دهد: پ��در و مادرم اهل 
شمال بودند که بعد از ازدواج به قم مي آیند. شغل 
پدرم ابتدا کارگري بود بعد در نانوایي مشغول به 
کار شد. معمولاً س��اعت یک نیمه شب مي رفت 
تا خمیر ن��ان را براي صبح آماده کن��د. خانواده 
ما کاملًا مذهبي بودند البته زندگي در شهر قم 
که ش��هر کریمه اهل بیت است در ایجاد فضاي 
معنوي زندگي مان بي تأثیر نبود. اعضاي خانواده 
به اهل بیت ارادت خاصي داش��تند. در مراسم و 
هیئت هاي مذهبي شرکت مي کردند. دهه محرم 
معمولاً پدرمان به حرم مي رفت و برادرهاي مان 
را با خود مي برد. اسماعیل هم در چنین فضایي 

تربیت و رشد کرد. 
 خراشکوچک

اعظم احمدي به دوران انقلاب اش��اره مي کند و 
مي گوید: جرقه انقلاب از قم زده ش��د.   مردم قم 
علیه رژیم پهلوی حرف می زدند. از جنایت هایش 
در زن��دان و زورگویی هایش به مردم مي گفتند. 
کم کم پچ پچ هاي شان در کوچه و بازار و مساجد 
پیچید و به داخل خانه ها آمد. خانواده ما هم وارد 
مبارزه با رژیم شاه شد. اسماعیل مثل دوستان و 
همکلاسی هایش در فعالیت هاي انقلابي شرکت 
می کرد. پدرمان که هر روز ب��راي اقامه نماز به 
مسجد می رفت، اسماعیل را هم با خودش مي برد. 
  در پایان نماز، امام جماعت درباره انقلاب و امام 
سخنرانی می کرد. اس��ماعیل هم وقتي به خانه 
می آمد از انقلاب، امام و از جنایت های ساواک و 

رژیم پهلوی صحبت مي کرد. 
خواهر ش��هید از حضور خان��واده احمدي ها در 
جم��ع انقلابیون مي گوی��د: یادم اس��ت همراه 
همسایه ها برای تظاهرکننده ها شیشه، صابون، 
بنزین و وس��ایل دیگر آماده می کردیم. یک روز 
وقتی اسماعیل برای شعار دادن به خیابان رفته 
بود، س��اواکي ها ب��ه تظاهرات کننده ها حمله و 
شلیک مي کنند. دوستان ش��ان خبر آوردند که 
اسماعیل تیر خورده، همه خانواده نگران و گریان 
به طرف خیابان رفتیم.   خیلي دنبالش گشتیم اما 
پیدایش نکردیم.   پس از چند ساعت اسماعیل با 
دوستانش به خانه آمد. تیر به شلوارش خورده و 
کمی از پایش را خراش داده بود.   اسماعیل پس از 

پانسمان دوباره به کارش ادامه داد. مدتي بعد هم 
انقلاب به پیروزي رسید.   

 چهرهنوراني
خواهر شهید قاب عکس اسماعیل را از روي دیوار 
برمي دارد و به من مي دهد. حس عجیبي است، 
گویي مي خواهد تمام دانستني هایش را از برادر 
برایمان روایت کند.   با شوق ادامه مي دهد: جنگ 
تحمیلی عراق که شروع شد، همان اول در بسیج 
ثبت نام کرد. می خواست به جبهه برود، اما هنوز 
کوچک بود. اسماعیل 14 سالش تمام نشده بود 
و دانش آموز بود. مسئولان به دلیل کمي  سنش با 
اعزام او مخالفت کردند. حتي کپي شناسنامه اش 
را هم دستکاري کرده بود.   پدر و مادرم هم مخالف 
رفتنش بودند اما آن قدر اصرار کرد و اس��تدلال 
آورد تا راضي شدند. سال 1363 اسماعیل در 17 
سالگي به جبهه رفت. اولین عملیاتي که حضور 
داشت والفجر مقدماتي بود. اول در واحد تعاون 
که کارشان جمع آوری اجساد شهدا بود فعالیت 
داشت.   سه ماهي در جبهه بود و برگشت و بعد از 
یک ماه مرخصی و ثبت نام کلاسش، دوباره برگه 

اعزام گرفت. 
این بار مادرمان گفت: پسرم نرو، درست را بخوان. 
  اما برادرم گفت مادرجان نگران درسم نباش! من 
در جبهه هم درس��م را می خوانم و هم با دشمن 

می جنگم.   
اس��ماعیل در عملی��ات والفج��ر ب��ه عن��وان 
آرپي جي زن شرکت کرد. بعد از 45 روز وقتی به 
مرخصی آمد، آن روز را خوب به یاد دارم، غباری 
از گرد و خاک جبهه س��ر و رویش نشسته بود. 
وارد حیاط خانه که ش��د و ساکش را روی زمین 
گذاشت، با همه افراد خانواده روبوسی کرد. چفیه 
را از گردنش باز کرد و به مادر گفت مامان برایت از 
جبهه سوغاتی آورده ام. مادر پسرش را در آغوش 
گرفت و براي دقایقي چفیه پسرش را بو می کرد 

و اشک می ریخت.   
جبهه رفتن هاي اس��ماعیل تمامي  نداشت، بعد 
از چهار روز با داماد بزرگ مان به جبهه برگشت. 
چند ماهی در جبهه بودند و پس از دو ماه به خانه 
آمدند. اس��ماعیل از جبهه و حمله های دشمن 
مي گفت، از اینکه چطور بچه های ما را به اسارت 
می گیرند. از امدادهای غیبی تعریف می کرد، از 
دوستش صحبت می کرد که شب قبل از عملیات 

چگونه صورتش نورانی شده بود و از رزمنده اي که 
شب هنگام موقع نماز شب در سجده با تیر قناصه 

شهید شده بود. 
 عکسهايیادگاري

خواهر شهید موقع تعریف خاطرات برادر، چند 
بار بغض مي کند و باز ادام��ه مي دهد: بار آخري 
که اسماعیل به خانه آمد طور دیگري شده بود. 
  آن اسماعیل قبل نبود. آرام و بی نهایت مهربان 
ش��ده بود و در نمازهایش س��جده های طولانی 
داش��ت. مدام در فکر بود، چند بار باید او را صدا 
می زدی تا جواب می داد. انگار روح و روانش را در 
جبهه جا گذاشته بود. شب ساعت ها با خانواده 
می نشست و حرف می زد. از شب هاي عملیات و 
حال و هواي خاص و معنوي رزمنده ها مي گفت. 
اینکه چگونه مش��تاق شهادت هس��تند. اینکه 
واقعاً در شب هاي عملیات چهره هاي رزمندگان 
نوراني مي شود. با چه حالي مراسم دعاي توسل 
و دعاي کمیل مي خوانند. خیلي به حال دوستان 

شهیدش غبطه مي خورد. ما که حرف هایش را 
مي شنیدیم، نگران مي شدیم اما مي گفتیم، هر 
چه تقدیر خداوند است، همان خواهد شد. هر بار 
که به مرخصي مي آمد هنگام بدرقه به خودمان 
مي گفتیم، ش��اید این آخرین دیدارمان باش��د. 
شهادت، جانبازي یا اسارت ممکن بود سرنوشت 
هر رزمنده اي باشد. شرایط آن روز با امروز کاملًا 

متفاوت بود. 
اعظم احمدي از آخرین دیدار با برادر شهیدش 
مي گوید: اسماعیل بعد از دادن امتحان و ثبت نام 
در اول دبیرستان باز راهی جبهه شد. یک روز قبل 
از رفتن ساک لباسش را جمع کرد. کتاب دعایش 
و خ��ودکار و چند دفتر و چفیه اش را در س��اک 
گذاشت. مادرمان گفت پس��رم این بار می روی 
چند روز دیگر می آیی؟ گفت مادر ناراحت نباش، 
زود می آیم. وقتی مادر به آشپزخانه رفت به من 
گفت نمی دانم شاید هم دیگر برنگردم و شهید 
شوم. نمی دانم، فرمانده مان گفته عملیات سختی 
در پیش داریم. اسماعیل در عملیات کربلاي 4 

غواص بود.   
برادرم بار آخ��ر مي خواس��ت عکس هاي همه 
اعضاي خانواده را با خودش ببرد. مخالفت کردیم 
و گفتیم ممکن است عکس ها از بین برود. نهایتاً 
فقط عکس پدر و مادر و خواهر کوچک مان را که 
سه سال داشت، با خود برد. در دفعات قبلي براي 
بدرقه اش به راه آهن مي رفتی��م اما این بار اجازه 
نداد با او برویم. لحظه رفتن، ساکش را برداشت 
و از تمام افراد خان��واده خداحافظی کرد و از زیر 
قرآن رد ش��د و پایش را بیرون در گذاش��ت که 
برود، دوباره برگش��ت داخل خانه و گفت کاری 
ندارید؟ انگار به خودش هم الهام ش��ده بود که 
این آخرین دیدار اس��ت. حالت هایش با دفعات 

قبل فرق داشت. 
 غواصشهید

اعظم احمدي از س��فارش هاي برادر مي گوید: 
ش��هید همیش��ه خواهرانش را به حفظ حجاب 
توصیه مي کرد. تأکید داش��ت ک��ه نباید خون 
ش��هیدان پایمال ش��ود. روي مس��ائل دیني و 

فرهنگي خیلي حساس بود. 
خواهر شهید آلبوم عکس هاي برادرش را برایمان 
مي آورد و برگ برگ از خاطره آن عکس مي گوید: 
اسماعیل هر بار که به جبهه مي رفت 10 تا 15 روز 

بعد نامه اش به دست ما مي رسید اما بار آخر که 
رفت تا یک ماه خبري از او نشد. به بسیج، سپاه و 
بنیاد شهید مراجعه کردیم. مي گفتند اگر خبري 
رسید به شما مي گوییم. اما پیکر غواصاني که در 
جریان عملیات کربلاي 4 شهید شده بودند در 
دس��ت عراقي ها مانده بود و نیروهاي ما منتظر 
انجام عملیاتي جدید بودند تا بتوانند پیکر هاي 
ش��هیدان را بازگردانند. عملی��ات کربلاي5 به 
فاصله کمي  از کربلاي 4 شروع شد. بعثي ها در 
جریان این عملیات شکس��ت سختي خوردند و 
طبق معمول، در جبران این شکس��ت حمله به 
شهرهاي ایران را تش��دید کردند. ما هم مدتي 
به ش��مال رفتیم. در آنجا بودیم که با ما تماس 
گرفتند و گفتند اس��ماعیل مجروح شده است. 
وقتي به قم آمدیم دیدیم پلاکاردهاي شهادت 
اسماعیل را س��ر کوچه زده اند. بسیجی غواص 
شهید اس��ماعیل احمدی از گردان امام حسین 
و لش��کر علی بن ابی طالب قم اعزام ش��ده و در 
عملیات کربلای 4 در جزی��ره بوارین در تاریخ 
65/10/11 به شهادت رسیده بود. بعد از دو ماه 
با انجام کربلاي 5 تعدادي از این پیکرها به میهن 
بازگشتند. در حالي که این پیکرها حدود 45 روز 
در آب مانده بودند. البته قبل از این خوابي دیدم 
که تعبیرش براي من روشن بود که خبر شهادت 

اسماعیل به زودي خواهد آمد. 
  بمبارانگلزارشهدا

اعظم احمدي از اتفاق پیش آمده در روز تشییع 
پیکر ب��رادرش نیز روایت مي کند: روز تش��ییع 
پیکر برادرم ، 70 شهید را در قم تشییع کردند. 
پیکره��اي ش��هیدان را پس از ط��واف در حرم 
حضرت معصومه)س( به س��مت گلزار ش��هدا 
تش��ییع کردند. در حال خاکسپاري پیکر شهدا 
بودیم که هواپیماهاي عراقي آمدند. مس��ئولان 
چون احتم��ال بمباران مي دادن��د اعلام کردند 
که جمعیت پراکنده ش��ود. ص��داي جیغ و داد 
از جمعیت بلند ش��د اما ما مراس��م خاکسپاري 
پیکر شهیدان را سریع انجام دادیم.   بعد جمعیت 

متفرق شد.   
  قهرهايدودقیقهاي

خواهر شهید از ش��اخصه هاي اخلاقي برادرش 
اس��ماعیل خاطراتي را برایمان م��رور مي کند: 
اس��ماعیل خیلي مهربان بود. من یک سال از او 
بزرگ تر بودم. طولاني ترین مدت قهر من با او دو 
دقیقه بیشتر طول نمي کشید. اگر از دست هم 
ناراحت مي شدیم بلافاصله پیشقدم مي شد و به 
اصطلاح آشتي مي کردیم. خیلي به پدر و مادرم 
احترام مي گذاش��ت و به برادر ها و خواهرهایش 
علاقه زیادي داش��ت. اهل خرید هدیه بود. اگر 
از دستش ناراحت مي ش��دیم مي رفت هدیه اي 
مي خرید تا از دلمان دربیاورد. یا وقتي در درس 
خواندن کمکش مي کردم براي قدرداني از پول 
توجیبي اش مي رفت برایم هدیه مي خرید.   اهل 
کمک ب��ه بي بضاعت ها هم بود. اس��ماعیل بچه 
خوبي بود و از وقتي ب��ه جبهه رفت خوب تر هم 
شد. بچه محجوب و س��ر به زیري بود. به انجام 

واجبات و ترک محرمات خیلي پایبند بود. 
 شهیدمدافعحرم

به لحظه خداحافظي که مي رسیم، اعظم احمدي 
به جبهه مقاومت و حضور مدافعان حرم اش��اره 
مي کند و مي گوید: اگر ب��رادرم امروز بود، قطعاً 
جزو مدافعان حرم مي ش��د.   همان طور که الان 
هم اعض��اي خانواده ما پاي دف��اع از آرمان هاي 
شهیدشان ایستاده اند. سعي مي کنیم یاد و خاطره 
آنها را زنده نگه داریم. مادرمان فراق اسماعیل را 
نتوانست تحمل کند و بعد از چند سال از دوري 

اسماعیل دق کرد و به رحمت خدا رفت.   
 بعد از چند سال پدرمان هم به آنها ملحق شد. 
اگر شهیدمان امروز بود هرگز از آرمان و علاقه اش 
به امام دست برنمی داشت و در جبهه های مدافع 
حرم حضور پیدا مي کرد. ما خانواده ش��هدا باید 
راهشان را ادامه دهیم تا ظلم و ستم از جا کنده 
شود. نگذاریم خون ش��هیدان مان پایمال شود. 
نگذاریم پای هیچ اجنبی به کشورمان باز شود و 

از کشورمان با جان و دل دفاع کنیم.
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