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پياده‌روي اربعين ام��روز در صورت يك قرار 
عاشقي ظاهر شده اس��ت، چون آدم‌ها را از 
محاس��بات معمول زندگي كه در آنها قبض 
و اندوه و استرس وجودشان را فرا‌مي‌گيرد، 
خارج مي‌كند. اينكه مي‌بينيم انسان تا چه 
اندازه مي‌توان��د مهربان باش��د و به همنوع 
خود بدون هيچ چشمداش��تي خدمت كند 
حال آدم‌ها را خوب مي‌كن��د. در واقع ما در 
پياده‌روي روز اربعين آن روي سكه آدمي را 
مي‌بينيم، آن رويي كه در قالب زندگي ذهني 
كمت��ر ديده‌ايم، بنابراين عش��ق، اميدواري 
و آرامشي عميق در وجود ما پديدار مي‌شود. 
در اربعين انس��ان به چش��م مي‌بيند كه آن 
بيت حافظ ص��ورت عيني به خ��ود گرفته 
اس��ت: »هرگز نميرد آن كه دلش زنده شد 
به عش��ق/ ثبت اس��ت بر جريده عالم دوام 
ما« انس��ان‌ها در اي��ن روز مي‌بينند كه اگر 
قلب يك انسان به عش��ق زنده شود ديگر از 
ميرايي رهيده اس��ت و به مانايي مي‌رس��د. 
امام حسين )ع( دلش به عش��ق زنده شد و 
مصداق آيه شريفه »خدا آنها را دوست دارد 

و آنها خدا را.« بنابراين، اينكه انسان به چشم 
خود مي‌بيند كه وقتي كسي در راه خداوند 
جانبازي مي‌كند چنين فردي جانش چطور 
زنده مي‌شود و نام و يادش براي هميشه در 
جريده عالم مي‌ماند انگيزه و اميدواري است 
براي كساني كه مي‌خواهند در اين راه قدم 
بردارند. البته منظور از اي��ن جاودانگي اين 
نيس��ت كه في‌المثل نام من در اين سو و آن 
سو برده ش��ود كه اگر چنين شوقي در قلب 
من باش��د اتفاقاً دال بر خودخواهي و منيت 
است. منظور اين است كه خود فرد به مانايي 
مي‌رسد حتي اگر گمنام باشد، اما در درون 
خود به آن عشق حقيقي دست مي‌يابد و آن 
عشق مثل چشمه‌اي گوارا جان او را سيراب 

مي‌كند. 
هر گامي كه انس��ان در اين مسير برمي‌دارد 
اگرچ��ه ظاهراً به پاي جس��م اس��ت، اما در 
حقيقت به پاي عش��ق است. عشق است كه 
مي‌برد. اما چشم باطن آدمي اگر بيدار شود 

متوجه اين حقيقت مي‌ش��ود. چنان كه آن 
عارف معروف گفته اس��ت: »به صحرا شدم 
عشق باريده بود و زمين‌ تر شده بود. چنانكه 
پاي به برف فرو شود به عشق فرو شدم.« اين 
همان معرفت دروني است كه انسان در پس 
اين ظاهر بتواند به آن معناي دروني دس��ت 
يابد. چشم‌هاي بسياري هس��تند كه باران 
يا برف را فقط باران و برف مي‌بينند يا بهتر 
است بگوييم باران يا برف را هيچ مي‌بينند و 
اصلًا نمي‌بينند، اما يكي هم پيدا مي‌شود كه 
باران يا برف را عش��ق مي‌بيند و مي‌گويد به 

صحرا شدم عشق باريده بود. 
در اينجا هم عش��ق راهب��ري مي‌كند. چرا 
عش��ق در كربلا موج مي‌زند به خاطر اينكه 
عش��ق در آنجا در خالص‌تري��ن، زيباترين، 
بي‌غل و غش‌تري��ن وجه خود ظاهر ش��ده 
اس��ت. ش��ما توجه كنيد كه عش��ق چطور 
مي‌تواند خالص‌تري��ن وجه خ��ود را بيابد. 
آنجا كه عاشق تمام هس��تي، هويت، بودن، 
تعلقات و اعتبارات خود را نزد معشوق ببازد 
و يكسره او شود. بگويد من نباشم اما تو باش. 
اگر عاشقي به معشوق خود بگويد من نيمي 
از خ��ودم را به تو مي‌دهم ام��ا نيمي را براي 
خود نگه مي‌دارم معلوم است كه عشق هنوز 
صورت حقيقي و كامل خود را نزد او نيافته 
است. او هنوز به خود مي‌انديشد و به اندازه‌اي 
كه به خود و تعلقات خود مي‌انديشد بين او و 
معشوق فاصله مي‌افتد، اما فاصله‌ها چه زماني 
به طور كامل بين عاشق و معشوق برداشته 
مي‌شود؟ زماني كه عاشق، يكسره معشوق 
مي‌ش��ود، يا به عبارت ديگر عاشق خود را از 
ميان برمي‌دارد و تمام آن حائل‌ها و پرده‌هايي 
كه بين عاشق و معشوق بوده به واسطه آن از 
ميان برداشتنِ خود از بين مي‌رود. اين است 
كه امام حسين)ع( مي‌تواند سپهسالار قافله 
عشق ش��ود و اين قافله‌اي كه در روز اربعين 
مي‌بينيم در واقع به دنبال سپهسالار خود راه 
افتاده‌اند. ما برف و باران مي‌بينيم و آنها عشق. 
ما صحرا مي‌بينيم اما آنها باغ‌هاي مصفا را در 

صحرا و بيابان تفتيده مي‌يابند. 
ام��ا احتمالاً اين پرس��ش براي بس��ياري از 
كس��اني كه در پياده‌روي اربعين ش��ركت 
مي‌كنند پيش آيد كه اگر انس��ان مي‌تواند 
اينگونه بامحبت و ايثارگر باش��د، اگر انسان 
اينگون��ه مي‌تواند ب��ه همنوع خ��ود بدون 
چشمداشت خدمت‌، ياري و دستگيري كند، 
اگر انسان مي‌تواند اين چنين ديگري را عين 
خود ببيند، چرا اين نوع صفات و س��جاياي 
برجسته صرفاً معطوف به يك زمان يا مكان 
خاص باش��د. اينكه گفته مي‌شود »كلُّ يومٍ 
عاشورا و كلُّ أرضٍ كربلَا« )همه روزها عاشورا 
و همه زمين‌ها كربلاست( از اين نظر مي‌تواند 
بسيار معنادار باشد. امام‌حسين )ع( فقط در 
روز اربعين يا در روز عاش��ورا يا در ماه محرم 
امام من نيست، اگر امام حسين )ع( امام من 
است؛ يعني امام حسين)ع( در كل سال امام 
من است و امام حسين)ع( در همه مكان‌ها 
امام من است، نه اينكه امام حسين)ع(  فقط 
در حسينيه‌ها، تكايا و هيئت‌ها امام من باشد. 
اين يعني امام حسين )ع( در بازار، مدرسه، 
دانشگاه، خانه و... هم امام من است و اين به 
آن معناست كه من مي‌توانم در همه مكان‌ها 
و در هم��ه زمان‌ها با خود بررس��ي كنم كه 

چقدر شبيه امام‌حسين)ع( هستم. 

آيا حسين)ع( را هميشه و در همه جا امام خود مي‌دانيم؟

عاشقي نصفه و نيمه نمي‌شود

سبك تعالي

اگ�ر عاش�قي ب�ه معش�وق خود 
بگوي�د من نيم�ي از خ�ودم را به 
تو مي‌دهم اما نيم�ي را براي خود 
نگ�ه م�ي‌دارم معل�وم اس�ت كه 
عش�ق هن�وز ص�ورت حقيقي و 
كامل خ�ود را نزد او نيافته اس�ت

چشم‌هاي بسياري هستند كه باران 
يا برف را فقط باران و برف مي‌بينند 
يا بهتر است بگوييم باران يا برف را 
هيچ مي‌بينند و اصلاً نمي‌بينند، 
اما يكي هم پيدا مي‌شود كه باران 
يا برف را عشق مي‌بيند و مي‌گويد 
به صحرا شدم عش�ق باريده بود

سبك نگرش

چرا بسياري از انسان‌ها آغازي ندارند، اما برخي انسان‌ها به آغاز خود مي‌رسند؟

تو هر لحظه مي‌تواني آغازي داشته باشي

 آغاز بدون آزادي و انتخاب 
معناي اصيلي ندارد

دوباره به آن عبارت اوليه 
»انس��ان  برگردي��م: 
مي‌تواند هر لحظه آغاز 
داشته باش��د، به حكم 
اينكه آزاد آفريده شده 
است.« واقعيت آن است كه آغاز بدون 
آزادي و انتخاب معناي اصيلي ندارد. 
كسي مي‌تواند آغاز داش��ته باشد كه 
عميقاً متوج��ه آزادي دروني و قدرت 
انتخاب خود ش��ود. انس��اني كه اسير 
عادات و شرطي شدگي‌هاي بي‌شمار 
درون خ��ود اس��ت اصولاً احس��اس 
نمي‌كند كه آزاد است. شايد به تعارف 
بگويد كه بله من حق انتخاب دارم، اما 
حقيقتاً خود را موجودي مجبور بداند. 
يعني عادت‌هايي در چنين انس��اني 
رخنه كرده كه نمي‌تواند آنها را متوقف 
كند و آن عادات چن��ان قدرت بالايي 
دارند كه با وجود اينكه فرد از داشتن 
چنان عاداتي رنج مي‌برد، اما نمي‌تواند 
آنها را در درون خود متوقف سازد. مثل 
معت��ادي كه مي‌داند چق��در آن ماده 
تخديركنن��ده ب��راي او و زندگي‌اش 
ويران‌كننده است، مي‌داند كه آن ماده 
تخديركننده زندگي او را به يغما برده، 

مي‌داند لذتي كه از مصرف آن ماده به 
او دس��ت مي‌ده��د در واق��ع صورت 
ديگري از درد اس��ت، ام��ا نمي‌تواند 
جلوي عادت خود بايس��تد، بنابراين 
احس��اس مي‌كن��د آن عادت بس��يار 
قوي‌تر و بزرگ‌تر از اوست. اين به خاطر 
چيست؟ به خاطر آن است كه من هنوز 
نپذيرفته‌ام كه موجودي آزاد هستم و 
حق انتخاب دارم، يعني اينطور نيست 

كه چون جامعه فلان عادت را در من 
پديد آورده چون خانواده من از كودكي 
مرا چنين ياد داده كه هميش��ه رابطه 
من با زندگ��ي رابطه يك ترس��يده با 
موجودي مهيب و ترسناك باشد من 
حق نداشته باشم كه به اين الگوهاي 
شرطي شده نگاه دوباره‌اي بيندازم. در 
واقع انس��اني كه آزادي دروني خود را 
نمي‌پذيرد در درون خود مستقر نيست 

و 

نمي‌تواند نگاهي به درون خود بيندازد. 
چنين انس��اني كه نمي‌تواند به درون 
خود نگاه بين��دازد چطور مي‌تواند هر 
لحظه آغاز داشته باشد، چون مبدأ اين 
آغاز در بيرون كه نيست. مبدأ اين آغاز 
براي انسان در درون خود او قرار دارد و 
اگر انسان مي‌خواهد به اين آغاز برسد 

راهي جز درون‌نگري ندارد. 

 چگونه باران مي‌تواند دوباره به آغاز خود برسد؟
وضعيت ما ش��بيه باراني اس��ت كه از ابره��ا پايين مي‌آيد و ب��ا عوارض و 
ويژگي‌هاي زمين يكي مي‌شود. يعني با گل و لاي زمين آميخته مي‌شود و 
مي‌بينيد آن لطافت و زيبايي و گوارايي اوليه‌اش از دست مي‌رود. چرا؟ به 
خاطر اينكه وقتي اين باران در آسمان بود با لطافت و زيبايي و گوارايي خود 
يكي بود، اما وقتي س��فر خود را آغاز مي‌كند و به زمين مي‌آيد در زمين به 
عوارض زمين از خاك، سنگ، پسماندها و... برمي‌خورد و از آنها تأثير مي‌پذيرد و در نهايت 
مي‌بينيم كه از اصل خود دور مي‌افتد. مي‌بيني��د همان آب حالا در كانال فاضلاب بوي 
بدي به خود گرفته است. در حالي كه چند دقيقه يا چند ساعت پيش در اوج لطافت خود 
بود، اما بشارت و خبر خوب اين اس��ت كه همين باران آميخته با گل و لاي، شوري‌ها و 
املاح و... دوباره مي‌تواند به يك آغاز برسد. با چه؟ آفتاب و نور بر جان خسته اين آب‌هاي 
گل‌آلود مي‌تابد و اصل را به جايگاه اصلي خود برمي‌گردان��د و دوباره اصل آن آب‌ها به 
آسمان مي‌رود و آن گاه باز به آن لطافت و زيبايي و گوارايي مي‌رسد.  نوع زندگي امروز ما 
و چرخه‌هايي كه در آن قرار مي‌گيريم بي‌شباهت به همين ابرهايي نيست كه در چرخه 
آميختگي با زمين و عوارض آن قرار مي‌گيرند و آن ناخالصي‌ها به صورت عارضه در آنها 

پديدار مي‌شود، اما به محض اينكه آن آب‌هاي آلوده در معرض تابش آفتاب قرار مي‌گيرند 
آن جان و گوهر اصلي از‌ آن ناخالصي‌ها بركنده مي‌شود و دوباره شكل حقيقي خود را باز 
مي‌يابد. ما هم در زندگي ناچار هس��تيم كه به برخي امور مش��غول شويم، حرف‌هايي 
مي‌زنيم كه ما را كدر مي‌كند. رنجشي در ما ظاهر مي‌شود. مثلًا مي‌خواهيم همان اول 
صبح از اين سوي خيابان به آن س��و برويم. روي خط عابر پياده هستيم، ولي راننده‌اي 
چنان پايش را روي گاز مي‌گذارد كه نزديك است ما را زير بگيرد. خودمان را به زحمت 
كنار مي‌كشيم و پشت سر راننده داد و بيداد مي‌كنيم. يك دقيقه بعد چنان كدر شده‌ايم 
كه انگار همان آدم يك دقيقه پيش نبوديم. در طول روز رفتارهايي مي‌كنيم كه آن گوهر 
شفاف اول صبح را كدر مي‌كند. كارهايي مي‌كنيم كه ممكن است غفلت‌زا باشند. وقتي 
ما به محاسبات كاري مشغول مي‌شويم، وقتي مثلًا در چرخه سود و زيان قرار مي‌گيريم 
و به اين فكر مي‌كنيم چطور مي‌توانيم به سود بيشتر برسيم يا مثلًا من با خود حساب و 
كتاب مي‌كنم كه چه كنم تا بتوانم از ديگران جلو بزنم و در محاس��بات خود به تدريج 
اخلاق را فراموش مي‌كنم، عين همان ابر هستم كه در آغاز بسيار شفاف، گوارا و خوشبو 
بودم، حالا به تدريج در جريان يكي شدن با عوارض زمين كدر و بدبو مي‌شوم و آن كيفيت 

ناب اوليه خود را از دست مي‌دهم. چاره چيست؟ چطور مي‌توانم دوباره آغاز شوم؟

 چه زماني انسان متوجه آزادي دروني 
خود مي‌شود؟

از اينجا مي‌توان متوجه شد شرط آغاز 
دوباره براي انس��ان چيست؟ گفته شد 
انساني مي‌تواند آغاز دوباره داشته باشد 
كه عميقاً متوجه آزادي دروني و به تبع 
آن حق انتخاب خود باشد، اما پرسش 
اين اس��ت كه: »چه انس��اني مي‌تواند متوجه آزادي 
دروني خود شود؟« انس��اني كه از عادت‌ها، شرطي 
ش��دگي‌ها، وهم‌هاي درون��ي، خيال‌ه��ا، گمان‌ها و 
الگوهايي كه غربال نشده و از جامعه و ديگران گرفته، 
رها شده باش��د و به عبارت ديگر نگاهي محققانه به 

آنچه اكنون در درون او انباشته شده بيندازد.
 مثل اي��ن مي‌ماند كه م��ن از كودك��ي و در تاريكي 
چيزهايي را از ديگران گرفته‌ام و در خانه‌ام گذاشته‌ام، 
فكر نكرده‌ام اين چيزهايي كه در تاريكي از ديگران 
گرفته‌ام واقعاً ب��ه كار من مي‌آيد يا ن��ه؟ حالا بزرگ 
شده‌ام و مي‌بينم اصلاً جايي براي من در خانه نيست و 
به هر سو كه مي‌خواهم قدم بگذارم يك مانعي در برابر 
من ظاهر مي‌شود. مي‌خواهم به چپ بروم يك چيزي 

به پاي من مي‌خورد و مانع مي‌شود. 
مي‌خواهم به راس��ت ب��روم چيز ديگري به دس��تم 
مي‌خورد و اجازه حركت را از م��ن مي‌گيرد. من در 
محاصره الگوهاي فكري و ش��رطي شدگي‌هايي كه 
در تاريكي در درون خود انباش��ته‌ام گرفتار شده‌ام. 

مي‌بينم حتي جا براي نفس كش��يدن من هم وجود 
ندارد، يعني من وقتي نگاه مي‌كنم به طول روزي كه 
طي شده و حالا به شب رس��يده‌ام مي‌بينم كه چند 
نفس هشيارانه و سبكبال نكشيده‌ام، چند نفس كه 
عميقاً حس كنم كه زندگي در م��ن جريان دارد نه 
اينكه زندگي در بيرون از من باش��د. وقتي صادقانه 
نگاه كرده‌ام متوجه شده‌ام من آنقدر چيزهاي عجيب 
و غريب و موانع چش��مگير در درون خود انباشته‌ام 
كه جا براي نفس كشيدن من هم وجود ندارد، يعني 
نفس من مدام به آن چيزها مي‌خورد و آزادانه در من 
نمي‌گردد، چه برس��د به اينكه من بتوانم با شادماني 
و مسرت عميق در درون خود س��ير كنم و اين سو و 
آن سو بروم، اما پرس��ش اين است كه چه عاملي اين 
وضعيت را پديد آورده اس��ت؟ ناآگاهي و حركت من 
در تاريكي باعث شده از هر كسي چيزي بگيرم و در 
درون خود انباش��ته كنم، بي‌آنكه آنها از غربال يك 

آگاهي عميق گذشته باشد. حال آغاز براي انسان به 
اين معناست كه من بتوانم نگاه دوباره‌اي به همه آن 
چيزهايي كه در درون خود انباشته‌ام بيندازم. تصور 
مي‌كنم كه صورت مس��ئله تا حد زي��ادي مي‌تواند 
شفاف و واضح ش��ود. من زماني مي‌توانم آغاز داشته 
باشم كه به درون خودم نگاه كنم، آغاز من در بيرون 

من نيست.
 آغاز م��ن در درون من اس��ت، وقتي دوب��اره به آن 
اصل درون خود كه زير عادت‌ها، ش��رطي شدگي‌ها 
و ناآگاهي‌هاي من اس��ت دفن شده، برمي‌گردم. من 
زماني مي‌توانم آغاز شوم كه اول از همه دست به يك 
آواربرداري بزنم. استعاره »گنج در زير خرابه‌هاست« 
به بهترين صورت اين معنا را توضيح مي‌دهد. واقعيت 
همين است كه گنج هميش��ه در خرابه‌هاست و اگر 
كسي طالب گنج درون خود اس��ت اول از همه بايد 
در ويرانه حضور پيدا كند و بعد ه��م آرام‌آرام يك به 
يك آن ويراني‌ها را كنار بزند. خود حقيقي او در زير 
آن لايه عادت‌ها حضور دارد. مثل يك طفل معصوم 
كه زير آوار مانده است. مثل يك آينه كه زير زنگارها 
گرفتار ش��ده اس��ت. چرا ما نمي‌توانيم آغاز داشته 
باشيم؟ براي اينكه نمي‌خواهيم به آن چيزهايي كه 
در ما به‌عنوان عادت‌ها رخنه كرده‌اند نگاه دوباره‌اي 
بيندازيم. حقيقت آن است كه »من حقيقي« من در 
»من كاذب« من حضور دارد، مثل حضور آينه در زير 

زنگارهايش. 

  آیدین تبریزی
پدر من بيماري قلبي دارد، اما چهار سال است پشت سر هم پياده‌روي اربعين مي‌رود. 
او يك بار عمل جراحي قلبِ باز انجام داده و چند بار عمل آنژيو، يكي دو بار هم بالن. 
اين يعني او در محاسبات روزمره مردمان روزگار ما يك آدم از كارافتاده است، اما پدر 
با اين وضعيت، چهار سال است كه به زيارت مولايش امام حسين)ع( مي‌رود. سال اول 
ما مقاومت مي‌كرديم چون پدر اصرار دارد كه تنها برود و كسي هم با او همراهي نكند. 
البته ما هم گرفتار زندگي‌هاي خودمان هستيم يا درست‌تر بگويم ترجيح مي‌دهيم 
خود را در زندگي گرفتار بيابيم، اما حتي اگر هم مي‌خواستيم همراهي كنيم او دوست 
دارد تنها باشد. او اين سفر را به يك سفر دروني هم تبديل كرده است. سال‌هاي اول ما 
نگران بوديم، اما در عين حال مي‌دانيم كه اگر پدر بخواهد كاري انجام دهد در نهايت 
كسي كه بايد كوتاه بيايد ما هستيم. اما چرا او و امثال او كه كم نيستند اينگونه دلبسته 
پياده‌روي اربعين هستند؟ پياده‌روي اربعين به يك قرار عاشقي تبديل شده است و ما 
حس مي‌كنيم اين پياده‌روي و اين زيارت، چقدر پدر را سبك و نرم مي‌كند. مثل كسي 
كه قرار مي‌گذارد تا محبوب و معش�وق خود را ببيند و وقتي در كنار او قرار مي‌گيرد 

انگار دنيا را به او داده‌اند ديگر چيزي از اين دنيا نمي‌خواهد. 

آغاز بدون آزادي و انتخاب معناي اصيلي 
ندارد. كسي مي‌تواند آغاز داشته باشد كه 
عميقاً متوجه آزادي دروني و قدرت انتخاب 
خود شود. انساني كه اسير عادات و شرطي 
شدگي‌هاي بي‌شمار درون خود است اصولاً 
احس�اس نمي‌كند كه آزاد است. شايد به 
تعارف بگويد كه بله من حق انتخاب دارم، 
اما حقيقتاً خود را موجودي مجبور بداند

آغاز من در درون من است، وقتي دوباره 
به آن اصل درون خود ك�ه زير عادت‌ها، 
ناآگاهي‌ه�اي  و  ش�دگي‌ها  ش�رطي 
م�ن اس�ت دف�ن ش�ده، برمي‌گ�ردم

  محمد مهر
چندي پيش عب�ارت زيبايي از دكت�ر ابراهيمي 
ديناني، فيلسوف معروف ايراني در »دُر سخن« كه 
مجموعه‌اي از جملات قصار ايشان است خواندم 
كه بسيار براي من ش�يرين بود. جمله كوتاه اين 
انديشمند اينگونه بود: »انسان به حكم اينكه آزاد 
اس�ت هر لحظه مي‌تواند آغازي داشته باشد« اما 
پرسش اين است كه انسان چگونه مي‌تواند آغاز 
داشته باش�د؟ و چرا آغازهايي كه ما مي‌خواهيم 
شكل بدهيم به سرعت رنگ و بوي كهنگي به خود 
مي‌گيرند؟ چرا نمي‌توانيم آغ�از كنيم و مقدمات 

يك آغاز چيست؟
        

 وقتي از آغاز سخن مي‌گوييم درباره 
چه حرف مي‌زنيم؟

آغاز يعني چه؟ آغاز يعني رس��يدن به آن نقطه 
كه از آنجا ش��روع كرده‌ايم. مثلًا مي‌گوييم آغاز 
سال، يعني يك مبدأيي بوده، ابتدايي بوده به نام 
آغاز سال، ما از آنجا شروع كرده‌ايم و اينك به ماه پنجم 
يا ششم يا هشتم سال رسيده‌ايم، آغاز سال يعني طبق 
تقويم روز اول سال، يكم فروردين هر سال را آغاز سال 
مي‌ناميم. يا مثلًا اگر ساعت كاريمان هر روز هشت صبح 
شروع مي‌شود آن ساعت را آغاز روز كاريمان مي‌ناميم يا 
آغاز سال تحصيلي را اول مهر مي‌دانيم. روشن است كه 
همه اين آغازها، آغازهاي اعتباري و قراردادي هستند. 
همچنان ك��ه مثلًا در برخ��ي از فرهنگ‌ها و كش��ورها 
مي‌بينيم كه في‌المثل آغاز س��ال نو در زمستان است يا 

آغاز سال تحصيلي در ايامي ديگر. 
پس وقتي درباره آغاز سخن مي‌گوييم درباره يك مبدأ 
حرف مي‌زنيم. حال پرس��ش اين اس��ت كه آغاز انسان 
كجاست؟ اگر تقويم و زمان را ملاك و معيار قرار دهيم 
مي‌گوييم هر انس��اني از يك روز آغاز ش��ده است. مثلًا 
من 40 سال پيش در فلان روز آغاز شدم، شما 30 سال 
پيش در فلان روز و فلان ماه آغاز شديد. كودك من سه 
سال پيش آغاز شده است، اما آيا اين آغاز انسان است؟ 
اگر اينگونه باشد انس��ان يك آغاز بيشتر ندارد و آن هم 
روز تولد اوس��ت. پس اينكه يك انديش��مند مي‌گويد 
انسان هر لحظه مي‌تواند آغاز داش��ته باشد اين آغاز به 

چه معناست؟
اگر دقت كنيد ما وقتي از صبح بيدار مي‌شويم در متن 
هياهوي مسائل و چالش‌هايي كه يا واقعاً وجود دارند يا 
موهومي هستند قرار مي‌گيريم و به رنگ آنها درمي‌آييم. 
يعني به رنگ مسئله درمي‌آييم چنان كه انگار ما آفريده 
شده‌ايم به خاطر اينكه با آن مس��ئله درگير باشيم. اين 
آميختگي با مسائل آرام‌آرام ما را در سياه‌چاله قوي خود 
فرو مي‌بلعد و نهايتاً ما به رنگ آن مس��ئله درمي‌آييم و 
هويت ذهني مربوط به آن مسئله را هم پديد مي‌آوريم. 
من وقتي صب��ح از خانه بي��رون مي‌رفتم ح��ال خوبي 
داشتم. از ذهن روش��ن و ش��فافي برخوردار بودم و در 
پيوند صميمي با هر آنچ��ه دور و برم بود قرار داش��تم. 
مثلًا نگاهي به درخ��ت جلوي خانه‌م��ان انداختم و در 
صميميتي مح��ض گفتم چه درخ��ت فوق‌العاده‌اي! يا 
وقتي كودكي در حال رفتن به مهدكودك به من لبخند 
زد جواب لبخند او را دادم و برايش شكلك درآوردم، يا 
بوي نان‌هاي نانوايي را خيلي خوب ح��س كردم، يا به 
آسمان نگاه كردم و از بازي ابر و آفتاب شگفت‌زده شدم. 
اين كيفيت‌ها در من بود. حالا بعد از چند ساعت وقتي 
ذهن من درگير يكسري از مسائل شده است يا عصر كه 
به خانه برمي‌گردم تحت‌تأثير مسائلي كه روي سر من 
ريخته شده، احساس مي‌كنم همه چيز بوي ماندگي و 
كهنگي به خود گرفته است. احساس مي‌كنم كه من با 
آن آسمان و ابر و آفتاب هيچ نسبتي ندارم، در حالي كه 
صبح درك و دريافت ديگري داش��تم. صب��ح من با آن 
كودك بلافاصله رابطه برقرار كردم، در حالي كه اكنون 
از كنار چندين كودك گذشته‌ام، اما متوجه حضور آنها 
نشده‌ام. متوجه آن نس��يم ملايمي كه روي صورت من 
مي‌وزد نشده‌ام، در حالي كه صبح كاملًا در پيوند با اين 
عناصر قرار داشتم. حالا من مي‌خواهم دوباره به آن حال 
خوب برگردم. دوباره آغاز شوم. دوباره به آن صميميت 
و سادگي و ذهن شفاف برگردم. چه كار مي‌توانم انجام 

دهم كه دوباره آغاز شوم؟


